
Albanisches Trauma 

Das Romandebüt der in Bonn lebenden 
Autorin Lindita Arapi 
Von Rebecca Erken  

BONN.  Die in Bonn lebende Schriftstellerin, die bislang vor allem Gedichte veröffentlichte, hat die 
Repressionen der stalinistischen Diktatur in Albanien selbst erfahren. 

 

'Schriftstellerin des Jahres 2011' in Albanien: Lindita Arapi. Foto: Dittrich Verlag 

Die Welt da draußen erscheint Lodja unerreichbar. Am Fenster belauscht das Mädchen die 
Gespräche ihrer Nachbarn, ein hilfloser Versuch herauszufinden, warum sie in der 
albanischen Gesellschaft nur geduldet wird. Eingeschlossen und isoliert sind die 
Frauenfiguren, in Lindita Arapis Debütroman, "Schlüsselmädchen".  

Die in Bonn lebende Schriftstellerin, die bislang vor allem Gedichte veröffentlichte, hat die 
Repressionen der stalinistischen Diktatur in Albanien selbst erfahren. "Mein Großvater 
gehörte zu den Regimegegnern und wurde getötet" , sagt die in Lushnja geborene Autorin. Sie 
selbst durfte zunächst nicht studieren.  

Die "Schriftstellerin des Jahres 2011" in Albanien sieht ihr Buch als "Hymne an die 
albanischen Frauen": "Sie wurden zweifach unterdrückt, durch das Regime und durch die 
alten Traditionen, die nicht gebrochen wurden". Die Dominanz des Mannes werde heute 
noch, über 20 Jahre nach der Wende, stark betont.  

"Es gibt zu viele andere Probleme, die Armut, eine marode Wirtschaft, die hohe 
Arbeitslosigkeit", so die 40-Jährige, die über das Selbst- und Außenbild Albaniens 
promovierte. Im deutschsprachigen Raum würden die meisten mit dem Thema Europa nicht 
in erster Linie Albanien assoziieren. Dabei sähen sich die Albaner vor allem als Europäer.  



"Der Eintritt in die EU hat für die Albaner die oberste Priorität. Sie sehnen sich nach der 
Rückkehr in die europäische Familie. Es ist ihr großer Traum. Die kulturgeschichtliche 
Trennung von Europa ist für die meisten ein Trauma." 

Was Heimat heute für sie bedeutet? "Das kann ich nur schwer beantworten", sagt Arapi. "Da 
ist zumindest diese Insel des Schreibens und meine beiden Töchter geben mir Wurzeln, ohne 
sie wäre ich immer noch eine Wanderin." 

Schlüsselmädchen, Dittrich, 205 S., 19,80 Euro; Lesung mit Lindita Arapi, Dienstag, 20 Uhr, 
Buchhandlung Böttger Bonn 
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Deutschland Radio Kultur 

Straße in Elbasan, einer Stadt in Mittelalbanien (Bild: tdh)  

Verräter und Geduldete 
Lindita Arapi: "Schlüsselmädchen", Roman, Dittrich Verlag, Berlin 2012, 

206 Seiten 

Spurensuche in der "finsteren" Biografie einer Familie: Mit ihrem eindringlichen 
Roman erzählt Lindita Arapi von drei Generationen albanischer Frauen und dem 
Aderlass einer Nation, die nur schwer den Weg in die unbekannte Freiheit fand. 

Albanien, zur Zeit des Kommunismus. Die kleine namenlose Stadt D. gilt als eine 
mustergültige sozialistische Gemeinde, die ihre Pflichten besonders ernst nimmt. In keiner 
anderen Stadt nämlich gehören Bespitzelungen und Verurteilungen so sehr zur Tagesordnung. 
Allabendlich lauscht die kleine zehnjährige Lodja Lemani vom Küchenfenster aus den 
Frauen, die in der Gasse zusammenkommen und tratschen: wer für die Staatsmacht spioniert, 
wer besonders linientreu ist, wer heimlich Hühner hält. Die einzige Frau, die zu Hause bleibt, 
ist Lodjas Mutter. 
 



Auch Lodja darf das kleine Haus der Eltern nicht verlassen; sogar der abendliche Giro, ein 
Sehen und Gesehenwerden, ist für sie tabu. Schon lange fragt sich Lodja, warum das so ist. 
Bis ihre Mutter sie eines Tages darüber aufklärt, warum die Familie so unbeliebt ist. Die 
Familie habe eine "finstere" Biografie; Lodjas Großvater, einst ein reicher Großbauer, 
widersetzte sich dem Kommunismus und wurde als Brigant gehenkt. Seitdem gelten die 
Lemanis als Verräter und Geduldete, mit denen die übrigen Bewohner der Stadt jeden 
Kontakt meiden. Lodja begreift: Ihre ganze Zukunft hängt von der Vergangenheit ab. Und: 
Fortan erscheint ihr jede Nacht das Gespenst eines ihr unbekannten Mannes. Jahre später - 
Lodja ist 26 und hat als Postgraduierte einen Studienplatz in Belgien erhalten - beschließt sie, 
in ihre Heimat zurückzukehren und sich auf Spurensuche zu begeben.  
 
Von dieser Spurensuche ausgehend, die Lodja bis in die dörfliche Welt führt, nimmt die 
Schriftstellerin Lindita Arapi - 1972 selbst in Albanien geboren - auch uns mit auf eine Reise: 
Diese Reise umspannt die Zeit, als Albanien Anfang der 40er-Jahre noch Widerstand gegen 
die faschistischen Besatzer leistete, die kommunistischen Jahre, bis in die Gegenwart hinein. 
Drei Generationen von Frauen stehen dabei im Vordergrund: Lodja, ihre Mutter Drita, die 
Großmutter Fatime. Anhand ihrer in Rückblende erzählten Lebensgeschichten schildert Arapi 
uns eine Kultur, in der das Brauchtum ein "schweigendes Regiment" führt; die Sippe mehr 
zählt als das Individuum und ein Mann mehr als eine Frau. Zugleich zeigt sie uns ein Land im 
Umbruch: hier das schwierige Ringen der jüngeren Generation mit den überkommenen, aber 
tief sitzenden Traditionen der älteren Generation; dort der Aderlass einer Nation, die mit dem 
Niedergang des Sozialismus auch ökonomisch nur schwer den Weg in die unbekannte 
Freiheit fand. 
 
Vor allem aber appelliert Arapi mit ihrem Roman an ihre Landsleute, endlich zu verzeihen - 
und das heißt: sich endlich, wie Lodja, der eigenen Geschichte zu stellen. Denn nur wer sich 
erinnert, kann vergessen, sprich: verzeihen. Und nur dem, der verzeihen kann, steht die 
Zukunft, wie am Ende auch Lodja, offen. Insofern befindet sich Albanien - wo die Blutrache 
noch immer Bestandteil zumindest der dörflichen Strukturen ist - erst am Anfang seines 
langen Wegs. Davon erzählt Arapi, in Albanien "Schriftstellerin des Jahres" 2011, mit 
"Schlüsselmädchen" in so eindringlichen wie leisen Bildern. 
 
Besprochen von Claudia Kramatschek 
 
Lindita Arapi: Schlüsselmädchen. Roman 
Aus dem Albanischen von Joachim Röhm 
Dittrich Verlag, Berlin 2012 
206 Seiten, 19,80 Euro 
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Interview 

Arapi: "Die Geschichten müssen erzählt werden" 

Überleben - ohne je rückwärts zu blicken. Die Autorin Lindita Arapi spricht im DW-
Interview über die Vergangenheitsbewältigung in Albanien und erklärt, warum Deutschland 
für sie in dieser Hinsicht ein Musterbeispiel ist.  

DW: Lindita Arapi, Sie sind in Albanien aufgewachsen, leben seit mehr als 15 Jahren in 
Deutschland. Wenn Sie Ihren Kindern von Albanien erzählen - was kommt Ihnen da zuerst in 
den Sinn? 

Lindita Arapi: Für meine Kinder ist Albanien das Land, in dem sehr oft die Sonne scheint. Sie 
kennen es durch unsere Besuche, durch die Sprache und durch ihre Großeltern, die dort leben. 
Sie lieben den Sommer dort - und die Wassermelonen. Wenn ich vom Albanien meiner 
Kindheit erzähle, dann versuche ich das ganz behutsam zu tun. Sie können diese Zeit, denke 
ich, gar nicht nachvollziehen. Eine Zeit, in der man nicht frei sprechen und auch nicht frei 
denken konnte. Die Menschen haben sich selbst kontrolliert, und das wirkt bis heute nach. Für 
mich ist Albanien als Erinnerung immer präsent. Ich lebe jetzt in einem anderen Land, in 
einer anderen Realität. Aber dahinter ist immer die Erinnerung, die schnell aktiviert wird, sei 
es durch einen Geruch oder durch einen grauen Tag, an dem ich an die Sonne in Albanien 
denke - und an meine Eltern. 

Albanien stand seit 1944 jahrzehntelang unter der kommunistischen Diktatur von Enver 
Hoxha, das Land und die Menschen waren viele Jahre lang isoliert. Welche Rolle spielt die 
Vergangenheit dort heute? 

Nach der Wende 1990 gab es eine Zeit, in der vor allem nach vorn geschaut wurde. Es war 
allen bewusst, dass es eine große Wunde gibt. Aber man wollte diese Wunde nicht zeigen. 



Albanien ist heute das einzige Land, das die kommunistischen Akten nicht geöffnet hat. Die 
Gesellschaft ist gespalten. Einige sagen: Ja, man muss die Akten öffnen. Andere sagen: Nein, 
wir müssen einen Schlussstrich ziehen und nach vorn schauen. 

In den Zeitungen werden regelmäßig Artikel über die Zeit damals veröffentlicht, aber es sind 
keine kritischen Auseinandersetzungen, sondern lediglich Erinnerungen, eine Wiedergabe der 
Fakten, sofern es Fakten sind. Die Zeitungen benutzen das als Verkaufsköder, denn das 
Interesse der Menschen ist auf jeden Fall da. Sie wollen wissen, was damals passiert ist, 
wollen verstehen. Es gibt Intellektuelle, die sich damit auseinandersetzen und die Frage 
stellen, warum es dem Land 50 Jahre lang nicht möglich war, sich zu befreien. Aber es ist 
nicht so, dass die Medien kritisch darüber berichten. 

In Ihrem Roman "Schlüsselmädchen", einer Familiengeschichte, die eng mit der Geschichte 
Albaniens unter Enver Hoxha verknüpft ist, lebt die Hauptfigur mit einer Art Gespenst, das 
ihr jede Nacht erscheint, und das ihr überallhin folgt. Bis sie schließlich beschließt ihrer 
Vergangenheit nachzugehen. Ist ihr Buch eine Aufforderung an die albanische Gesellschaft, 
sich der eigenen Geschichte zu stellen? 

 

Ja, so kann man es verstehen. Dieser Schatten, das ist der Schmerz der Vergangenheit. Es ist 
ein Appell, die Wunde zu zeigen, denn die Zukunft ist keine freie Zukunft, wenn man eine 
solch schwere Vergangenheit mit sich trägt. Die Geschichten müssen erzählt werden. Dabei 
geht es nicht um Rache, sondern um das Weitergeben an die nächste Generation, um eine 
Brücke zu schaffen für die Zukunft. Diese Rolle hat der Geist in dem Roman. Er löst sich auf, 
als das Erzählen beginnt. 

Haben Sie Reaktionen auf das Buch in Albanien bekommen? 

Das Buch ist dort zum Buch des Jahres gewählt worden. Das war für mich eine sehr positive 
Überraschung. Aber es gab auch andere Stimmen, die sagten: "Warum soll man sich noch mit 
dieser Zeit beschäftigen? Warum schreibt ihr Autoren nicht über das, was jetzt geschieht?" 
Natürlich kann man darüber auch schreiben. Aber ich denke die albanische Gesellschaft hat 
noch immer ein Problem mit der Vergangenheit. Sie hat noch nicht damit abgeschlossen. 
Darum schlägt man den Bogen immer wieder zurück. 



War das Schreiben des Buches auch für Sie selbst Teil einer Aufarbeitung?  

Ja, im Grunde schon. Ich habe mehrere Jahre an dem Roman gearbeitet. Es war für mich eine 
Zeit, um eine Phase abzuschließen. Für mich war dieses Thema der Demütigung des 
Individuums sehr wichtig. Und ich habe gemerkt, dass es mir gut tat zu schreiben. Plötzlich 
schafft man eine Realität, die nicht mehr da ist, und dadurch versteht man viele Dinge besser. 
So ging es mir zumindest. 

Auch in Deutschland spielt das Thema Vergangenheitsbewältigung eine große Rolle, im 
Osten wie im Westen. Hat die Tatsache, dass Sie hier in Deutschland leben, eine Rolle 
gespielt beim Schreiben des Romans? 

Klar. Ich war positiv beeindruckt und sehr enttäuscht, dass man in Albanien die 
Vergangenheit vertuscht und nicht bereit ist, sich ihr zu stellen, um zu verstehen. Deutschland 
hat das getan. Ostdeutschland hatte das Glück, dass Westdeutschland Erfahrung hatte im 
Umgang mit einer sehr schwierigen Vergangenheit. Albanien hatte das nicht. Mir selbst hat es 
geholfen zu sehen, bis zu welchen Schichten man vordringen kann, wie man in der Wunde 
wühlen kann, obwohl es schmerzt. Und dann bereit ist, seine eigene Schuld zu akzeptieren 
und trotzdem in die Zukunft zu schauen. Das ist großartig. Wir haben das in Albanien nicht so 
gemacht, es ging nicht. Albanien ist eine ganz junge Demokratie. Diese Erfahrung, wie 
Deutschland sie hat, konnte Albanien nur mit Hilfe von außen machen. 

In ihrem Roman thematisieren Sie auch die in manchen Gebieten noch praktizierte Blutrache. 
Welche Rolle spielen die alten Strukturen im heutigen Albanien?  

Albanien ist eine Gesellschaft der Extreme. Man findet europäische Lebensart in Städten wie 
Tirana, die einen europäischen Lebensimpuls haben. Aber es gibt auch noch Orte, an denen 
die Blutrache praktiziert wird. Aber das ist keine generelle Realität des albanischen Lebens. 
Wenn man in westlichen Zeitungen darüber liest, bekommt man manchmal den Eindruck, als 
wäre das albanische Leben nur dadurch geprägt. Albanien ist ein "Melting Pot" von Neuem 
und Altem. Auf der Autobahn kann es vorkommen, dass eine Kuh einer Mercedes-Limousine 
den Weg versperrt. Es gibt viel Armut, aber auch viele Neureiche. Die Cafés in der Stadt sind 
voll von Menschen, während auf der Straße Kinder Zigaretten verkaufen. Albanien ist ein 
junges Volk und alles ist in Bewegung. Genau das ist auch seine Chance. 

Lindita Arapi (Jahrgang 1972) wurde in Albanien geboren. Sie studierte 
Literaturwissenschaft in Tirana und Köln sowie Publizistik mit anschließender Promotion an 
der Universität Wien. 1996 erhielt sie ein Autorenstipendium der Heinrich-Böll-Stiftung. Sie 
ist Schriftstellerin, Übersetzerin und arbeitet als freie Redakteurin für die albanische 
Redaktion der Deutschen Welle. Für ihren Roman "Schlüsselmädchen" (Dittrich-Verlag), der 
jetzt auch in Deutschland erschienen ist, wurde sie in Albanien 2011 zur Schriftstellerin des 
Jahres ernannt. Sie lebt in Bonn, ist verheiratet und hat zwei Töchter. 

 

Insa Wilke 
Ein Buch für die Töchter 
Lindita Arapis Roman über drei Frauenschicksale in Albanien ist der eindringliche Appell, 
sich der eigenen Geschichte zu stellen  

DLF Büchermarkt stellt vor zurück



 Insa Wilke besprach im DLF Büchermarkt vom 5. November 
das Prosadebüt  
 
Schlüsselmädchen 
 
von Lindita Arapi aus dem Dittrich Verlag. 
 
 
 
“Arapi hat mit dieser jungen Frau eine Figur geschaffen, die für 
viele Albanerinnen und Albaner ein Alter Ego ist. Lodja ist die 
Verdichtung einer kollektiven Erfahrung des Schweigens und 
steht für die Version einer freieren albanischen Gesellschaft”. 
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