Von Nationen umzingelt

Ein albanisch-serbisches Literaturfestival in Prishtina / Von Jan Bottcher

PRISHTINA, im Juni
Demokratie statt Autokratie steht auf den
Pappschildern. Statt der blauen Kosovo-
fahne weht der albanische Doppeladler,
schwarz auf rotem Grund. Wie jede Wo-
che hat die Opposition in der kosovari-
schen Hauptstadt Prishtina auch heute zu
Demonstrationen aufgerufen. Allen voran
tritt die linksnationale Partei ,,Vetevendos-
je“ (Selbstbestimmung) gegen den EU-
Kurs der Regierung an, mehrfach hat man
Tranengas ins Parlament geschmissen, um
Abstimmungen zu unterbinden und Zuge-
stdndnisse gegeniiber der serbischen Min-
derheit im Norden zu verhindern. Die
Crux dieser Oppositionspartei: Sie leistet
einerseits wichtige Dienste gegen die gras-
sierende Korruption, sieht die Zukunft
aber in einem grofalbanischen Reich, das
international keine Fiirsprecher haben
kann. Deshalb die albanischen Fahnen
hier im Kosovo.

Seit der Griindung der jiingsten europai-
schen Republik 2008 ist dies mein bislang
vierter Aufenthalt in diesem Land, und
ich habe das Gefiihl, dass sich die innenpo-
litischen Fronten von Mal zu Mal verhér-
ten und inmitten dieser Anfeindungen
kaum noch Einsichten zu gewinnen sind.
Weder wird hier die Vergangenheit verhan-
delt, noch weht der Geist einer internatio-
nalen Zukunft — und so bleibt es ein
Glick, dass zumindest die kulturelle Elite
des Landes den Scharmiitzeln schon seit
Jahren enteilt ist.

Die neueste Ausgabe des Magazins ,,Ko-
sovo 2.0“ liegt druckfrisch in den Liden,
wie immer dreisprachig: Albanisch, Ser-
bisch und Englisch. Nach Themenheften
zu Korruption, Gender oder dem offent-
lichen Raum nimmt die aktuelle Nummer
die neunziger Jahre in den Blickpunkt, por-
tratiert also jene Lost Generation, die erle-
ben musste, wie ihre albanischen Eltern
die Jobs verloren und man allerorten un-
ter dem serbischen Polizeiapparat zu lei-
den begann. Der Opfer-Téter-Diskurs ist
nicht aufgehoben, aber er schwindet, in-
dem die Generation ihre balkanischen Le-
bensgeschichten iiberhaupt offentlich
macht, sie hin und her reicht, sich verstan-
digt. Weil die albanische Seite seit dem
Kriegsende 1999 auf eine 6ffentliche poli-
tische Entschuldigung seitens der Aggres-
soren wartet, erscheint es aber umso wich-
tiger, wenn diese Worte zumindest inoffi-
ziell fallen. Die Kosovo-Serbin Svetlana
Rakodevié, in London wohnhaft, ver-
offentlicht ein Gedicht, das um Vergebung
bittet: Alles, was sie den Albanern jetzt
noch bieten konne, seien zwei offene
Arme und ihre eigene Sehnsucht nach
menschlicher Wiirde.

Rakocevié nimmt auch am Internationa-
len Literaturfestival Polip teil. Wir laufen
dafiir von der Demonstration auf dem neu-
en Prachtboulevard der Stadt hinunter
nach Dardania und stehen keine fiinfzehn
Minuten spéter in einem typisch jugoslawi-
schen Hochhausviertel, das bis zum Ende

des Sozialismus durchhielt und seitdem
wie eine Pflanze ohne Wasser dahinwelkt,
abblattert. Im Walfischbauch der Darda-
nia-Wohnblocks residiert Qendra Multi-
media, gleichzeitig Verlagshaus und Off-
Theater. Betrieben wird es vom Ehepaar
Neziraj. Jeton Neziraj ist der meistgespiel-
te kosovarische Dramatiker, seine Frau
Blerta fiihrt hier fast immer Regie. Sie or-
ganisieren gemeinsam mit dem serbi-
schen Schriftsteller Sasa Ili¢ den kulturel-
len Friedensprozess zwischen Serbien und
dem Kosovo: Zum sechsten Mal findet
hier das Polip-Festival statt.

Ili¢, der Serbe - Neziraj, der Kosovare.
Hinter ihnen steht beiderseits eine iiber-
schaubare, aber nicht mehr klein zu nen-
nende Menge an Landsleuten, die Tache-
les reden und Verséhnung leben. Es ver-
wundert mich nicht mehr, dass Poesie und
Politik schon am ersten Abend unauflos-
lich verschmelzen, vor allem in der
Performance von Ah Ahilej, einer Belgra-
der Jazz-Vaudeville-Band, die Lyrikverto-
nungen des grandiosen serbischen Gegen-
wartsdichters Milo§ Zivanovi¢ vortrégt.

Drei Tage lang lasst sich ein balkani-
sches Zoon politikon nach dem anderen
im Lesesessel nieder. Beeindruckt bin ich
oft schon, bevor die Lesung beginnt, denn
es passt einiges hinein in die jungen Bio-
graphien auf dem Balkan. Die junge maze-
donische Erzahlerin Rumena Buzarovska
iibersetzt englischsprachige Literatur von
Lewis Carroll bis J. M. Coetzee, sie hat
drei Kurzgeschichtenbinde geschrieben
und fithrt seit Jahren die Proteste gegen
die neonationalistische Politik der Regie-
rung an, vor allem gegen das Projekt
~Skopje 2014“, eine in den Stadtraum ge-
tragene mazedonische Geschichtsumdeu-
tung. BuZarovska erzahlt, wie die Regie-
rung den Denkmalern der Partisanen des
Zweiten Weltkriegs alle Luft zum Atmen
genommen hat, indem sie absurd riesen-
hafte Monumente danebenstellte. Der
kommunistische Widerstand wird aufge-
hoben, die osmanische Zeit heraufbe-
schworen, und auch den Affront gegen-
iiber Griechenland hat man gesucht — mit
einem 23 unsinnige Meter hohen Reiter-
standbild von Alexander dem Grofen.

Aber das Festival versammelt noch wei-
tere Experten, wenn es um Verdrangung
des kommunistischen Erbes geht. Am ein-
dringlichsten sind die Referenzen in den
Gedichten einer Albanerin des Jahrgangs
1968, die langst in viele Sprachen dieser
Welt ilibersetzt ist. Luljeta Lleshanaku be-
schreibt ihre Kindheit, als sei in ihrem El-
ternhaus noch immer der graue Rahmen
um das abgehédngte Enver-Hodscha-Bild
an der Wand zu sehen, und statt das Patri-
archat zu gei3eln, zeichnet sie subtil die
drei im lyrischen Ich verborgenen Viter-
Generationen nach: ,Sie wiinschen sich
nur, die Welt zu beriithren / durch mich, so
wie Latexhandschuhe liebevoll / die Be-
weismittel beriihren / am Tatort eines Ver-
brechens.“
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Bei Lleshanaku hore ich das heimische
Gebetsmurmeln, das vor den Kommunis-
ten geheim gehalten wirde, und damit ist
sie einem anderen Dichter des Festivals
ganz nahe. Der Kosovare Xhevdet Bajraj,
bereits 1999 nach Mexiko exiliert, bedient
sich sogar direkt der Form des Gebets,
wenn er zwischen den Spuren des Kosovo-
Krieges nach einem Ausweg sucht. Was
mich bei meinen Aufenthalten immer be-
sonders bewegt hat, ist die Unféhigkeit,
sich in Ruhe und privatem Gliick einrich-
ten zu kénnen, weil sich das Leben auf ei-
nen politischen Schlag hin wieder kom-
plett verdndern kann. Viele Menschen
fiihrt dieses Bewusstsein in die Hyperner-
vositit oder Apathie. Xhevdet Bajraj aber
widmet sich noch einmal den Kriegsver-
brechen, um danach zweifelnd zu hoffen:
sWenn du in meinem Lied einen Mann
triffst/ an einem sonnigen Tag/ wie er Was-
ser trinkt am Fluss/ auf die Steine gekniet /
lass ihn allein. / Er ist in Freiheit geboren.*

»Newborn“, neugeboren, so steht es
auch auf dem bekannten Buchstabendenk-
mal, das sich das Kosovo bereits zur Repu-
blikgriindung 2008 geschenkt hat. Ja, noch
immer liegt das Land da wie ein Neugebo-
renes, das die nationalistischen Riickstan-
de nicht in Identitét iibersetzen kann, die
mehr wire als Heldenverehrung. Darum
miissen die kosovarischen Kiinstlerinnen
und Kiinstler vorangehen. Sie denken post-
national. Indem sie kontextualisieren. Sie
fordern die Stimmen der Nachbarn ebenso
ein wie die Rechte der Minderheiten im ei-
genen Land.

Denn Schriftsteller sind selbst stets

v Nachbarn und Minderheit. Im Kosovo ist

spiirbar, wie sie daraus eine Haltung gene-
riert haben. Eine Parallelgesellschaft zur
politischen Okonomie. Drei Tage wéhrt
die Zusammenkunft, zu héren und zu se-
hen sind insgesamt zwanzig Autorinnen
und Autoren, vier Podiumsdiskussionen
und drei Konzerte. Am Ende sind die meis-
ten miteinander vernetzt, damit sie einan-
der weitere Einsichten abverlangen kon-
nen.

Waihrend die Stimmen durch meinen
Kopf surren, denke ich leicht beduselt dar-
an, dass ich vor sieben Jahren schon ein-
mal beim Polip-Festival in Prishtina gewe-
sen bin. Damals hatte ich mich an die Ber-
liner Lesebiihnen erinnert gefiihlt, es iiber-
wogen Tagebuchtexte, Slam- und Bloglite-
ratur. Doch der literarische Diskurs ist
breitgeféchert zuriickgekehrt. Sicher, er ist
meinungsstark, wie es sich fiir diese Zeit
gehort. Aber auch die Fiktionen sind wie-
der da, sie lassen sich nicht mehr an die
Wand driicken von diesem obskuren all-
umfassenden Ich der sozialen Netzwerke.
Eine grofle Bandbreite an Sprachen und
Zugriffen auf die Wirklichkeit zu zeigen -
auch in diesem Sinne scheint das kleine ge-
samteuropaische Festival im Kosovo weg-
weisend zu sein.
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