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ALBANA SHALA
Albanien

© Andrea Grill

1968 geboren. Sie studierte englische Sprach- und Literaturwissenschaft an der Universi-
tat Tirana und schrieb fur Jugendzeitschriften. Albana Shala kam 1995 als Stipendiatin
nach Holland. Seit 1997 arbeitet sie bei Press Now, einer NGO, die unabhangige Pres-
se/Medien in Sid-Ost- Europa, Aserbeidschan etc. fordert. Im Mai 2008 erschien ihr ers-
ter Gedichtband Der digitale Papst. Teile davon erschienen auf Deutsch in Literatur &
Kritik und in Federwelt. Sie lebt mit ihren beiden S6hnen in Amsterdam.
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Der Digitale Papst
Lasst uns einen anderen Papst wahlen.

Einen Papst, den wir niemals in Zweifel ziehen,

ob er die Klosterschwestern listern betrachtet,

ob er davon traumt, mit Kardinal X unter die Decke zu kriechen,
ob er das Vaterland oder seinen besten Freund verraten hat,
und sei es vor funfzig Jahren.

Lasst uns ein fur allemal einen Papst wahlen
mit der neuesten Software,

einen Papst, dem man glauben kann,

einen unfehlbaren,

wiederaufladbaren,

dem nichts weh tut,

einen digitalen Papst.

Oma Korga

Sie ist zuruckgekommen.
In der Dammerung.
Nach funf Jahren,

nach zehn Jahren

nach zwanzig Jahren.

Nein!
Es waren bloR funfundzwanzig Minuten.

Der Sohn hat ihr einen Wecker aufs Grab gestellt,
in einer kupfernen Dose, mit Zeigern aus Gold.

Wozu brauchen wir den?

Sie ist wieder da.

Zuruckgekehrt als Nebel in einem meergrinen Kostim.
Kalt,

warm waren nur die Strandhandtiicher

und die Mahlzeit, die sie kochte und bereit stellte —

ihr selbst gemachtes Requiemdiner.

Wortlos.
Sie kam und zog mir ein wollenes Hemd an,
denn der Weise zieht sein Hemd nie aus.

Ohne Héande.
Die waren im Teig versunken.

Ich kann ihre Lippen nicht finden,
blof3 ihr besorgtes Lacheln ist zurickgekommen.

Ich kann ihre Augen nicht finden,
aber ihr stechender Waisenkindblick ist geblieben.
Ein Blick, der sich niemals &ndert.
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Ihre Schritte hallen eilig auf den Pflastersteinen der schlafenden Stadt.
Sie hat die Hande voll zu tun,

der Koch des Waisenhauses —

Oma Korca.

Im Kaukasus

Im Kaukasus sieht man manchmal keine Berge,
sie sind in der Nacht gestohlen worden
und erheben sich nun im Nachbarland.

Im Kaukasus bringt der Menschenrechtsaktivist oft einen Toast aus,
auf die Frau und den Frieden.
Und keiner der beiden kann sich selbst befruchten.

Im Kaukasus schittelst du manchmal einem Ex-KGBler die Hand,
er spricht freundlich Uber die Birgergesellschaft und die Demokratie.
Er ist ein Vertreter der Rebellen, der ossetischen Minderheit.

Im Kaukasus schlafst du manchmal im gleichen Hotel wie die Neffen

der Tausenden von Stalin wie Vieh ins ferne Asien Deportierten.

Deutsche Philanthropen haben sie her gebracht, damit sie das Land ihrer Vorfahren se-
hen.

Im Kaukasus lauscht der Soziologieprofessor mit den wassrigen Augen ehrerbietig dem,
der den Toast ausbringt,
und flistert mir dann leise ins Ohr: Heute Nacht mussen wir wieder trinken, c’est la vie.

Im Kaukasus raten sie dir, Alexander Dumas zu lesen.
“Le Caucase”, von vor 150 Jahren.
Um das Heute zu begreifen.

Im Kaukasus ist alles relativ
mit Ausnahme des fortstromenden Ols
von Alters her eine Mischung aus Segen und Fluch.

Glatzkopf

Glatzkopf, lieb gewonnen,
verbrannte Wimpern wie die Augen eines Zyklopen.

Geliebter Glatzkopf,
glanzender Flussstein im Mondenschein.
Sanft gluckst die Winterdecke gegen deine Schlafen.

Geliebter Glatzkopf,
warm, rosig,
glatt gestrichen vom sparlichen Licht der Dammerung.

Geliebter Glatzkopf, lieber Kopf,

mit ausgestreckten Armen drick’ ich dich,

mit schlafrigen Fingern streichle ich dich,

grinsend wie ein streunendes Kind, das nach Hause kommt,
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die Taschen voller Kiesel,
nach Streifziigen durch die spaten Stunden der Nacht,
Steine in allen Formen und Farben.

Gerauschlos lege ich mich hin, behalte die Kleider an,
bevor die Sonne hoch Uber dem Horizont aufsteigt,
so schlafe ich ein.

Zwischen meinen Handflachen halte ich

das Gewicht eines grofRen Flusssteins auf der Brust —
deinen geliebten Kopf.

Er bewegt sich mit meinen Atemziigen auf und nieder
wie der Stein dort im seichten Wasser.

Ankunft

Wie ein Seemann,
der nachts im alten Hafen einlauft,
komme ich zu dir.

Ein Uberraschter Mond beleuchtet mir den Weg,
ein Mond ohne Spiegel,

und einige unausgeschlafene Lampen

im salzverkrusteten Glas.

Ein Paar verlasst eine Wirtschaft,
sie kissen einander,
gehen an den Strand.

Alles kannst du dir ausdenken,
aber nicht,
dass ich das Meer getrunken habe

Ich hab es getrunken, mein Schatz.
Ich musste es trinken,

bis auf den letzten Tropfen,

um zur Kuste zu gelangen.

Far dich

Far dich

werde ich

weder den Schaum des Meeres beruhren
noch zu den Sternen am Himmel sprechen
noch den Lauf der Welt verandern

nur das Rad der Zeit werde ich schmelzen lassen
Tag fur Tag Sonnen in meiner Hand sammeiln
und den Mantel der Nacht auftrennen

dass dir alles

Atem

werde
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Die Reife der Zeit

Shkoder, 2004

Ich fuhre den Tag im Garten aus
wie einen Hund

er kommt

zum Fressen

wenn ich ihn rufe

er wedelt mit seinem Schwanz

und wartet geduldig

bis das Wasser den Zucker auflost
und das Brot das Wasser aufnimmt
und der Teller vor seiner Schnauze bestéatigt
dass allein die Rede ist von
Wasser, Zucker und Brot

aus dem Albanischen von Andrea Grill
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